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Лепестки розы 

Память – удивительное свойство или способность человеческой 

натуры. Что-то забывается безвозвратно, навсегда, а что-то всплывает из 

глубин подсознания в нужное время с удивительными подробностями и 

ясностью пережитого. 

Был мартовский день. Обычный для всех день на стыке уходящей зимы 

и изо всех сил стремящейся прийти весны. Зима от возмущения, что ей 

придется убираться восвояси, напустила прощальные морозы, задувая 

северным пронзительным ветром. Хмурое небо заволокло тучами.   

Но это для всех. А для меня, девочки-школьницы одиннадцати лет от 

роду, это был день рождения моей мамы. Мне так хотелось в этот непогожий 

денек согреть маму теплом своих детских чувств и сделать что-то очень 

необычное. Вот я и придумала, что подарю ей живые цветы – вестник весны, 

тепла, надежды, любви. Цветы в те далекие шестидесятые были редкостью. 

Тем более в нашем небольшом городке. Я готовилась к этому дню заранее, 

ибо надо было накопить достаточное количество денег, сэкономленных от 

школьных завтраков и обедов. Так или иначе, гора мелочи туго набивала мой 

кошелек на металлической застежке в виде двух бусинок, перекрученных в 

восьмерку. Надо было только осуществить свой план. На пересечении улицы 

Ленина и улицы Академика Жук и находился тот единственный в городе 

магазин «Природа». Только здесь можно было купить редкое по тому 

времени, я бы даже сказала, практически невозможное, – живые цветы. На 

«Химии» (так все называли завод по производству кордного волокна) 

построили теплицы, и вот к 8 Марта цветы поступали в продажу в этот 

магазинчик. Заветный кошелек лежал в кармане. Тяжелый школьный 

портфель изгибал детскую фигурку вопросительным знаком. Чтобы 

наверняка успеть купить цветы, надо  было приехать в магазин к его 

открытию. Сколько себя помню, я была девочкой очень 



дисциплинированной. Но в сложившейся ситуации мне ничего не оставалось, 

как пойти на обман и прогулять школу. Взяв портфель, я вышла из дома и 

направилась по привычной для меня дороге в школу, так как бабушка всегда 

смотрела из окна мне вслед и махала рукой. Но, пройдя горизонт видимости, 

я свернула к остановке автобуса. До магазина я добралась быстро и даже 

успела прилично замерзнуть, пока ожидала его открытия. Но, как всегда, 

бывает, любое ожидание вознаграждается сполна! Небольшие, но свежие 

розочки радостно смотрели на меня с прилавка из обычного металлического 

ведра с водой. 

 Моего, как мне казалось, огромного состояния хватило только на один 

цветок. Но я была счастлива! Прижав хрупкий цветок к груди, я вышла из 

магазина на улицу. И, о Боже, тут я поняла, что в моем кошельке не осталось 

ни копейки на автобусный билет. Счастье, даже маленькое, обычно застилает 

глаза, и я, безнадежно посмотрев вслед уходящему автобусу, мужественно 

двинулась в обратный путь пешком. Улица Ленина, потом улица Титова. А 

потом самое страшное для меня: надо было пройти через шлюзовый мост. 

Сильный, колючий, обжигающий ветер норовил сбить с ног, надувая 

пальтишко, как купол парашюта. С одной стороны, глубокий замерзший 

шлюз, с другой – машины, которые мчались совсем рядом, мимо. Но 

преодолев свои страхи, я уже не прошла, а проплелась мимо первого 

микрорайона и наконец-то добрела до родной Набережной Леонова. 

Дома, к счастью, никого не было. Я достала из шкафа красивую 

скатерть, вышитую моей мамой, постелила на стол. Достала вазочку и 

поставила в нее свое сокровище. Теперь надо было заняться вопросом 

маскировки своих, хотя и праведных, но неправильных с точки зрения 

советской морали действий, так сказать, «облик о морали» советского 

пионера. Я ушла из дома и вернулась, как и положено, после окончания 

уроков. Забегая вперед, скажу, что для меня эта история закончилась 

болезнью, у меня всегда было слабое горло. А в школе я честно призналась 



классному руководителю в содеянном, и она, не в пример теперешним 

учителям, не стала меня ругать и ничего не сказала маме о моем прогуле. 

Вот так я вприпрыжку бежала довольная собой домой и даже не 

подозревала, какое потрясение меня ждет. Когда, раздевшись, я залетела в 

комнату, то с ужасом увидела на скатерти опавшие лепестки розы. Видимо, 

теплоты моих детских чувств к маме не хватило на то, чтобы сохранить розу. 

Безжалостный северный ветер и злостный морозец погубили мой прекрасный 

цветок. Я долго и безудержно плакала. Потом пришла мама. Долго меня 

успокаивала, всячески проявляя безудержную радость и благодарность. А 

потом сказала мне: «Не плачь, родная, я положу эти лепесточки в книгу, и 

они будут со мной вечно, и я всегда буду помнить о самом дорогом для меня 

подарке!» 

Прошли годы, у меня самой росла дочь. История забылась.  Но вот 

однажды, когда дочке надо было выучить стихотворение А.С. Пушкина 

(опять Пушкин, всю жизнь в нашей жизни  Пушкин! У моей мамы было 

удивительное имя – Дарида. Я никогда не встречала в жизни женщин с таким 

именем), я достала с полки томик его стихов. Открыла и… да-да, на меня 

смотрели, как живые те самые лепестки розы, из-под которых проглядывало 

стихотворение А.С. Пушкина «Дариде».  Время, как будто, их не тронуло. 

Они сохранили свой цвет, и мне показалось, или так хотелось, запах. 

Вот тогда очень ярко всплыл случай из моей жизни, который, видимо, 

пришло время, достать из глубины моей памяти. 

Я смотрела на лепестки и плакала. А сейчас, когда мамы уже нет 

рядом, я понимаю, что самое дорогое на свете это – МАМА. Единственный 

бесценный,  искренне любящий человек, который подарил главное  – 

ЖИЗНЬ.  И больше ничего не надо. Жизнь, которая  могла бы  не состояться, 

с ее взлетами и падениями, ошибками, радостями, уроками. Но это уже 

совсем другая история. Это моя жизнь! 

Спасибо, МАМА! 

 


